北京6月23號的暴雨，讓北京這座城市變成了一座水城：地鐵口水流洶涌壯闊有如瀑布，立交橋下波瀾壯闊如汪洋。有人甚至打趣說，北京但逢大暴雨，便可以看見幻境般的“新燕京七景”：陶然碧波，安華逐浪，白石水簾，蓮花洞庭，大望垂釣，二環(huán)看海，機(jī)場觀瀾。
　　而在這個城市生活過40多年以上的人們卻依然記得，1963年8月，曾有一場百年不遇的暴雨襲擊京城，中心雨量達(dá)到24小時420毫米，幾乎相當(dāng)于現(xiàn)在北京一年的降雨量。北京城外一片汪洋，但是，城內(nèi)卻安然無恙。為什么？前三門護(hù)城河（西便門至東便門）在這個關(guān)鍵時刻發(fā)揮了作用。而后來，前三門護(hù)城河因城市建設(shè)消失后，城市的水域大大減少。“運河般寬闊的護(hù)城河，岸坡下有幼童在蘆葦中像青蛙一樣玩耍，水面上浮游著群群白鴨，濺著水花……”這是瑞典人奧斯伍爾德的中國游記中描述的前三門護(hù)城河舊景。如今，這樣的舊景勾起老北京人的懷念不僅僅是因為那一條消失的河流，還有暴雨后不會被雨水淹沒的地下鐵和低洼地帶。
　　雨果在100多年前曾說過：下水道代表著一個城市的良心。巴黎的下水道已經(jīng)用了一個半世紀(jì)，甚至羅馬沿用的是2500年前的。為何北京的“良心”總在仲夏的暴雨后，變成一片陰暗的地下水牢，而居住在城市中需要下班回家的人們，在汪洋中無船可渡？
　　同濟(jì)大學(xué)的城市規(guī)劃師蘇運生說：“問題的癥結(jié)，并不是我們不學(xué)西方國家的下水道建設(shè)，而是我們徹底拋開了自家老祖宗的傳統(tǒng)一味模仿西方的城市規(guī)劃卻不得要領(lǐng)。打個比方，我們拼命模仿舶來的拳擊時屢屢被人打倒，卻忘記了自己本身擁有四兩撥千斤的太極拳本領(lǐng)。”
　　蘇運生口中理想的城市下水道規(guī)劃，沒有生硬的術(shù)語，卻只反復(fù)強(qiáng)調(diào)著中國傳統(tǒng)文化中的精髓——“天人合一”的自然境界。他說，無論多么復(fù)雜的城市規(guī)劃，說到底首先一個理念正確的問題：“中國傳統(tǒng)的城市規(guī)劃理念里，一切都力求達(dá)到自然和諧的循環(huán)。比如挖一條護(hù)城河時，挖出來的土便很自然地做了城墻被利用，護(hù)城河和自然河道相通在建設(shè)初期運送建筑建造的木材，同時又作為泄洪滯洪的河道。那時候中國人想問題的方式講究循環(huán)通達(dá)，和真正的自然和諧。上世紀(jì)八九十年代開始大規(guī)模城市化之時，為了發(fā)展工業(yè)化，河流被填掉，無數(shù)的柏油路面被建起……為了在河岸兩邊建筑，河面無限縮窄，河岸從前可透水的自然土壤變成硬梆梆的水泥。放棄了和諧的結(jié)果，就是必然要受到‘人定勝天’思維模式的懲罰�，F(xiàn)在城市的綠帶遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，建筑物都缺乏滯洪能力，屋頂綠化，墻面綠化等等跟自然緩沖的部分都拿掉了。你發(fā)現(xiàn)這個城市沒有灰色的過渡空間，而變得非黑即白似的極端。”蘇運升說，改變這樣的局面，并不需要人們想象中的翻地徹改大工程：“你想，如果每個北京的社區(qū)大院里都有小型人工湖或滯洪透水濕地的設(shè)計，而不是一味抬高地面基礎(chǔ)高度來避洪，城市的內(nèi)澇就不會產(chǎn)生。每個院子的滯洪時間但凡長一點，外面的街道就不會成為暴雨后的河道。同時結(jié)合道路兩側(cè)的綠帶系統(tǒng)，盡可能采用綠化的明溝排水，將城市的綠網(wǎng)水網(wǎng)連接成網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)，也是新城建設(shè)時必須考慮到的。城市規(guī)劃的科學(xué)和中式的自然和諧，其實是一體的。”
　　蘇運生說，改變這樣的局面，并不需要人們想象中的翻地徹改大工程：“你想，如果每個北京的社區(qū)大院里都有小型人工湖或治洪的設(shè)計，而不是一味抬高地面基礎(chǔ)高度來避洪，城市的內(nèi)澇就不會產(chǎn)升。每個院子的治洪時間但凡長一點，外面的街道就不會成為暴雨后的河道。城市規(guī)劃的科學(xué)和中式的自然和諧，其實是一體的。”
　　不要怪總會有戀舊的人。翻開上世紀(jì)鴛鴦蝴蝶派小說，北平城的滂沱大雨轉(zhuǎn)成微雨后，總會有梳妹妹頭的女學(xué)生打著傘去護(hù)城河的橋上看雨。閑庭信步在雨間，并不是如張恨水筆下虛妄的舊時世界。
　　舊北平并不是完美的理想之城，但的確有過清浚疏通的下水道。那時候，這個城中哪一條河流和小巷，都不會因為暴雨而崩潰失控。